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Na polskiej scenie kulturalnej konserwatywny rząd PiS wypiera z urzędu coraz więcej liberalnych liderów. To, co wygląda na atak na demokrację, jest jednak bardziej 
złożonym procesem, niż ludzie na Zachodzie chcieliby przyznać TOMASZ KURIANOWICZ

P oczątek stycznia w Warszawie. 
Hipsterski bar Wozownia na 
Placu Trzech Krzyży w centrum 
miasta jest wypełniony po brzegi, 
panuje w nim radosny nastrój. 
Można prawie zapomnieć, że jest 
się w sercu państwa, które, jak 
donoszą media, chce zlikwidować 
nie tylko niezależne sądownictwo, 
ale także wolną sztukę i kulturę. 

Obraz nagle komplikuje się, gdy młoda kobieta z 
branży kreatywnej opowiada o swoim życiu 
zawodowym (krótkie, różowe włosy; piercing między 
nozdrzami). "Jasne", mówi 35-latek, "wielu artystów 
czuje się zagrożonych. Ale równie wielu jest takich, 
którzy myślą tylko o sobie: 'Dobrze, że teraz jest PiS. 
Wreszcie coś się dzieje. Wreszcie mamy się przeciwko 
czemu buntować."

Rzeczywistość w Polsce jest bardziej złożona niż 
wynika to z zachodnich raportów. Kraj jest wyryty 
koleinami, naznaczony sprzecznymi interesami. Dla 
liberalnego świata sztuki ten chaos jest zarówno 
ciężarem, jak i wybawieniem. Trwa wojna kulturowa 
na wszystkich szczeblach państwa, między prawicą a 
lewicą, liberałami a konserwatystami, między partią 
PiS a opozycją. Najnowszym przykładem jest Muzeum 
CSW, czyli "Centrum Sztuki Współczesnej" w 
Warszawie. Prezentowane były tam wystawy, m.in. 
Karola Radziszewskiego, który w swoich popowych, 
żywych i kolorowych obrazach zajmuje się historią 
homoseksualistów w PRL. 

Co prawda, nie przypadło to do gustu 
konserwatywnemu ministrowi kultury Piotrowi 
Glińskiemu. Nie wiadomo jednak, czy to właśnie te 
wystawy skłoniły ministra kultury do odwołania 
wieloletniej szefowej CSW Małgorzaty Ludwisiak. Była 
łatwą ofiarą, ponieważ od dawna krążyły plotki, że 
pracownicy nie są zadowoleni z jej stylu zarządzania. 
Gliński musiał podejrzewać, że w przypadku jej 
usunięcia nie będzie wewnętrznych protestów. 

Beneficjentem konfliktu jest Piotr Bernatowicz, 
który został nowym dyrektorem. Znawca Picassa 
kierował wcześniej Galerią Arsenał w Poznaniu, gdzie 
zwrócił na siebie uwagę wystawą antygejowskich i 
antyfeministycznych plakatów. Dla Glińskiego 
człowiek ten to łut szczęścia: jest inteligentny, 
wykształcony i chce udowodnić całemu światu sztuki, 
że patriotyczna, prawicowo-nacjonalistyczna sztuka 
istnieje i jest w stanie wkurzyć liberalny mainstream z 
jego wszystkimi LGBT-owskimi podszeptami. 

Przy okazji odwołania warsztatów 
antyfaszystowskich Bernatowicz powtórzył, że 
warszawska elita kulturalna straciła poczucie 
tożsamości narodowej. Teraz chce płynąć pod prąd, 
wykorzenić wpływy adoracji w muzeach i prowadzić 
kampanię na rzecz alternatywnej koncepcji sztuki. To 
znaczy dla sztuki wykraczającej poza pozycje fe-
ministyczne i lewicowo-liberalne. 

Koronacja Benatowicza jest jednym z wielu 
procesów symp-tomatycznych, które prowokują na 
Zachodzie to samo pytanie: Czy wolność sztuki w 
Polsce jest zagrożona?

Czy Glińki chce oczyszczenia instytucji z ich 
liberalnych, szanowanych na arenie międzynarodowej 
dyrektorów? Muzeum Historii Żydów Polskich 
POLIN, mimo licznych protestów, nie przedłużyło 
umowy z liberalnym dyrektorem Dariuszem Stolą. W 
Państwowym Teatrze we Wrocławiu GliĹ "ski usunął 
lewicowo-liberalnego dyrektora teatru Krzysztofa 
Mieszkowskiego i zatrudnił prowincjonalnego bufona. 
W Krakowie renomowany Teatr Stary od 2017 roku 
prowadzony jest przez konserwatystę bez 
międzynarodowego doświadczenia. 

Jednocześnie Ministerstwo Kultury stale zakłada 
własne instytucje i przekazuje im duże środki 
finansowe, w tym "Instytut Wolności", który naucza 
konserwatywnych treści. Gliński wspiera sztukę 
kościelną i grzebie lewicowo-liberalne projekty 
kulturalne. Promowane są prawicowe gazety 
propagandowe, a ignorowane lewicowe organizacje 
pozarządowe. Za granicą powstają nowe instytuty 
historyczne, jak np. Instytut Pileckiego, który obecnie 
ma także reprezentacyjną filię w Berlinie. Wkrótce ma 
powstać muzeum poświęcone okresowi 
międzywojennemu, które ma nosić imię polskiego 
antypółkownika Romana Dmowskiego. W planach 
jest także muzeum "pamięci i tożsamości", które 
radykalny klerykał Radia Maryja i potentat medialny 
Tadeusz Rydzyk chce zbudować, by udowodnić, że 
Polacy w czasie Holokaustu zachowywali się wzorowo. 
Ponowne powołanie ministra jest zgodne z prawem, 
ponieważ jego rząd został wybrany w 
demokratycznych wyborach. Ale jak daleko posuwają 
się tole-rancy, by znosić nawet liberalne stanowiska? 

W marcowy dzień, na krótko przed wybuchem 
kryzysu na Coro-nie, odwiedziliśmy Witolda Mrozka, 
jednego z najlepszych znawców polskiej polityki 
kulturalnej, krytyka teatralnego Gazety Wyborczej, 
najważniejszej lewicowo-liberalnej gazety w Polsce. 
36-latek wita nas na wózku inwalidzkim po złamaniu 
nogi, a pierwszą rzeczą, jaką wyciąga, jest książka 
"Polska Zielonych", napisana przez nikogo innego, jak 
widmo samych liberałów: ministra kultury Piotra 
Glińskiego. Na okładce widać wiwatujące grupy ludzi 
trzymających w rękach trans-rodziców z hipisowskimi 
symbolami. 

"To nie jest przypadek" - mówi Mrozek. "Piotr 
Gliński, zanim został sędzią polityki kulturalnej, był 
jednym z założycieli Polskiej Partii Zielonych. W 
książce zajmuje się znaczeniem ruchów obywatelskich. 
Mógłby zostać lewicowcem - mówi Mrozek - gdyby 
nie sprawa aborcji. Większość Zielonych była pro-
choice, ale on był pro-life."

Mrozek opowiada tę anegdotę, ponieważ chce 
pokazać to, co ma zasadnicze znaczenie dla 
zrozumienia polskich zmagań kulturowych: "Gliński 
nie jest Goebbelsem, a Polska nie jest Niemcami w 
stanie intelektualnej rekonstrukcji z 1933 roku. Tak! 
Surowy katolik? Także! Niewiarygodnie mściwy? 
Absolutnie! Czy jest on faszystą i antysemitą? Nie, nie 
to." 

Dobrym przykładem jest minister kultury, 
ponieważ jego impulsywna mentalność łączy 
wszystkie sprzeczności w kraju. "W dużej mierze ataki 
Glińskiego dotyczą próżności" - mówi Mrozek. "Nie 
może znieść, że nie traktuje się go poważnie. Ucieka z 
wywiadów, gdy czuje się obrażony." To macho, jak 
mówi, który ma kolejne dziecko z młodszą żoną i 
afiszuje się jak drugi Putin. Ale jego celem nie jest 
wyeliminowanie wszystkich liberałów ze sceny 
kulturalnej, powiedział. 

Na przykład Gliński utrzymałby na stanowisku 
dyrektora teatru Jana Klatę, który w 2017 r. był 
przedmiotem wielkiego skandalu w Krakowie, gdyby 
po dojściu do władzy dyrektor natychmiast nie 
wypowiedział się krytycznie. Również w innych 
miejscach ataki Glińskiego wynikały przede wszystkim 
z długotrwałych konfliktów osobistych, nawet jeśli na 
pierwszy rzut oka wyglądały na decyzje ideologiczne. 
"Jasne, jest ta wojna kulturowa, o której wszyscy 
mówią", mówi Mrozek, "ale nie jest ona toczona 
systematycznie, tylko wybiórczo i w sposób 
niezorganizowany". 

Największym problemem dla ministra kultury jest 
często brak treści i przywództwa. Założenie muzeum 
Powstania Warszawskiego jest łatwe dla partii PiS. Ale 
założenie muzeum sztuki współczesnej jest o wiele 
bardziej skomplikowane. Bo nie ma sztuki 
konserwatywnej, która mogłaby być traktowana 
poważnie i doceniana na rynku sztuki. Brakuje też 
konserwatywnych dyrektorów, artystów i 
muzealników.

Kierunek, w jakim Piotr Bernatowicz zmieni 
Centrum Sztuki Współczesnej, może stać się 
precedensem w kwestii tego, jak powinno wyglądać 
konserwatywne muzeum sztuki o zasięgu europejskim. 
Jaki rodzaj sztuki wybierze Bernatowicz? Czy pokaże 
zdjęcia z katastrofy smoleńskiej? Obrazy kościelne z 
czasów współczesnych? Współczesne obrazy 
poruszające temat traumy II wojny światowej? 
Możliwości wyboru są ograniczone. Ale wywołane 
przez Coronę zamykanie muzeów przynosi korzyści 
konserwatystom. Teraz ma czas na wymyślenie 
koncepcji. 

W
Witold Mrożzk zwraca 
szczególną uwagę na 
zagmatwane struktury 
wewnątrz państwa 
polskiego. "Niezwykle 
trudno jest rządzić krajem 
takim jak Polska w sposób 
autorytarny.

Wynika to głównie z systemu federalnego. Wiele 
instytucji kultury znajduje się w rękach samorządów 
i jest dotowanych przez parlamenty państwowe, 
które często znajdują się pod wpływem opozycji." 
Minister kultury może w zasadzie decydować tylko o 
kilku instytucjach. I nawet tam nie zawsze 
interweniuje. Mimo liberalnego kursu, wiele muzeów 
i instytucji dobrze się z nim dogaduje, jak choćby 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie (MSN). 
Strategia dyrektora Joanny Mytkowskiej na sukces: 
dopóki nie będzie wprost krytykować ministerstwa i

od czasu do czasu pokaże wystawę, którą minister 
kultury może w jakimś stopniu zaakceptować, nie 
będzie dalszego konfliktu o lewicowo-liberalny kurs 
muzeum.

Sytuacja etapów jest bardziej szczególna. Większość 
z nich jest w rękach miejskich. To, jak zapewnia 
Mrozek, doprowadziło do paradoksalnej sytuacji, w 
której scena teatralna w ostatnich latach rozkwitła. 
Mrozek, który pracuje także jako dramaturg w 
awangardowym Teatrze Studio, potwierdza pierwsze 
przypuszczenie: od czasu przejęcia władzy przez PiS 
teatromani mają przed sobą wyraźnego wroga do 
rozpracowania. W ten sposób powstaje solidarność. 
Finansowanie gminne oznacza, że są one stosunkowo 
chronione przed atakami ministerialnymi. "Nie ma 
wątpliwości, że są środki do życia, które są zagrożone. 
Wiele dotacji trafia wyłącznie do instytucji 
prawicowych. Jeśli jesteś lewicowcem, nie znajdziesz 
pracy w państwowym radiu i telewizji oraz wielu 
dużych instytucjach. Ale są też inne możliwości."

Inna nadzieja związana jest z wewnętrznym 
rozłamem w partii PiS. Czego wielu nie podejrzewa: 
Minister kultury jest bardzo kontrowersyjny w obozie 
prawicowym i nie dość prawicowy dla partyjnych 
radykałów. Piotr Gliński miał nawet zostać 
zdymisjonowany po wyborach parlamentarnych w 
październiku 2019 roku, ale jego wierny towarzysz, 
lider partii PiS Jarosław Kaczyński, podobno zdołał 
temu zapobiec. Mimo to Gliński nadal jest atakowany 
zarówno z lewej, jak i z prawej strony. "Przeżyłem 
kiedyś paradoksalną konferencję prasową" - wspomina 
Mrozek. "Tam prawicowo-nacjonalistyczny publicysta 
zadał Glińskiemu antysemickie pytanie. Chciał 
wiedzieć, dlaczego warszawskie muzeum POLIN 
mogło twierdzić na swojej stronie internetowej, że 
polski poeta narodowy Adam Mickiewicz miał 
żydowskie korzenie. Odpowiedź ministra była 
znamienna: nie potępił pytania, choć sugerowało ono, 
że Mickiewicz jako Żyd nie jest prawdziwym 
Polakiem. Ale nie chciał też pozostawić jej bez 
odpowiedzi. Był to wielki wiatr, jakby nie chciał 
nikogo zdenerwować." (Pochodzenie matki 
Mickiewicza rzeczywiście nie jest jasne).

To, że minister kultury nie zawsze realizuje 
strategię ideologiczną, potwierdza także Paweł Płoski, 
wykładowca warszawskiej Akademii Teatralnej, która 
jest finansowana bezpośrednio przez Ministerstwo 
Kultury: "Wojna kulturowa z prawicy to w dużej 
mierze kon ter rewolucja ludzi tuż przed emeryturą. 
W świecie kultury, zwłaszcza w mediach, powracają 
teraz - zwłaszcza w telewizji - kluczowe postacie, które 
były aktywne 20 czy 25 lat temu." Potem, jak twierdzi, 
zniknęli z miejsca zdarzenia. Obecnie pojawiają się 
ponownie i zajmują kluczowe stanowiska w telewizji, 
radiu i kulturze. 

Ich agresywne podejście do liberalnego świata 
wynika z kilku powodów: "Czasami chcą się zemścić na 
elitach, które przez długi czas ich ignorowały. Czasami 
chcą po prostu udowodnić, że wiedzą lepiej." Jej główne 
przesłanie do Polaków: "Nie musicie znać języków 
obcych. Nie musicie się kształcić. Nie musicie się myć. 

Nie masz się czego wstydzić. Przez ostatnie 
kilkadziesiąt lat biegaliśmy za Europą. To już koniec. 
Wy, Polacy, nie musicie już nic robić. Jest ci dobrze 
tak, jak jest".

Jeśli rozmawia się z pracownikami Ministerstwa 
Kultury, można odnieść wrażenie, że partia PiS chce 
narzucić antyintelektualną koncepcję sztuki. Konrad 
Szczebiot, teatrolog, który przez rok pracował na 
najwyższym szczeblu, kreśli podobny obraz. Zna 
osobiście Piotra Glińskiego i jest przekonany o jego 
ludowych intencjach i reformatorskim zapale. 
Szczebiot nie jest prawicowym ideologiem, ale 
intelektualistą, który wierzy w społeczno-etyczne 
ideały partii PiS. 34-latek uważa, że Kaczyński 
reprezentuje interesy proletariackiej większości. 
Podobnie postrzega on politykę kulturalną: jako próbę 
redystrybucji z centrum na peryferia, jako proces 
transformacji od elitarnej awangardy do prostej sztuki 
ludowej. 

W teatrach, jak twierdzi, 
wcześniej pokazywano 
jedynie niezrozumiałe 
materiały, które 
dotyczyły przede 
wszystkim dekonstrukcji 
płci i tożsamości.

"W tym procesie Polska nigdy nie miała czasu, aby 
dojść do zrozumienia własnej tożsamości, to znaczy, 
aby ukształtować pozytywną koncepcję własnego 
samorozumienia. Pominęliśmy ten punkt i skończyło 
się na wysoce intelektualnej awangardzie." Teraz rząd 
proponuje przeciętnym Polakom nową ofertę, 
wzmacniając teatr regionalny i sztukę ludową. 
"Wszystko to jest częścią naszej kultury. Treści 
liberalne nie są likwidowane. Istnieją one nadal - na 
przykład w instytucjach miejskich. Teraz są one tylko 
uzupełniane". 

A co z reformą sądownictwa w wykonaniu PiS? A 
co ze szkodami dla demokracji? Szczebiot uważa, że 
rząd próbuje jedynie przywrócić funkcjonowanie 
chorego systemu: "Nie jest tak, że ktoś w rządzie na 
serio zamierza zamienić kraj w dyktaturę. Ja-rosław 
Kaczyński nie ma tak wielkiej władzy, jak twierdzą 
zachodnie raporty. W partii istnieją konflikty. Każdy 
minister jest jak mały książę, który ma swoich 
podwładnych. W ten sposób powstaje ba lans." 

Czy teatroman ma rację, okaże się już wkrótce. 
Wybory prezydenckie mają się odbyć 10 maja. Mimo 
pandemii Jarosław Kaczyński zrobił wszystko, aby 
zorganizować głosowanie korespondencyjne. Chce on 
wykorzystać niepewność do zapewnienia reelekcji 
lojalnego wobec rządu prezydenta Andrzeja Dudy. 
Opozycja jest przerażona, normalna kampania 
wyborcza nie mogła się odbyć. Nawet w rządzie 
pojawiają się plotki. Niewykluczone jest przesunięcie 
terminu wyborów na koniec maja lub sierpień (do 
momentu oddania do druku nie podjęto jeszcze 
decyzji w tej sprawie). Dla liberalnej sceny kulturalnej 
reelekcja prezydenta byłaby druzgocąca. Oznaczałoby 
to pięć kolejnych lat skoncentrowanej władzy, pięć 
kolejnych lat gorzkiej walki kulturowej.

"Czas na równość" - protest feministek w Warszawie w ubiegłym roku. Lewicowa scena kulturalna jest podejrzliwa wobec partii rządzącej

Chaos jest nadzieją
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