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Kaled Jochar, seine Schwägerin Aferin und vier ihrer Kinder kauern auf einer

Decke, als Piotr Rutkowski sie findet. Bald wird es dunkel und es ist jetzt schon

kalt. An den Füßen der Kinder haben sich durch die Kälte und Feuchtigkeit weiße

Flecken gebildet. Nur ein Stückchen weiter liegen drei junge Männer. Ihre

Kleidung ist durchnässt, einer der Männer zittert unkontrolliert, ein anderer

hustet.

Das jüngste Kind, Mustafa, ist fünf. Er beobachtet seinen Onkel mit weit

aufgerissenen Augen. Denn der weint, seit Rutkowski da ist. "Zwanzig Tage in

diesem Wald", sagt Jochar unter Tränen, "Belarus, Polen, Belarus, Polen, Belarus,

Polen."

Polnisch-belarussische Grenze

Die Hölle von Białowieża

Im Urwald an der belarussischen Grenze zur EU versuchen Tausende, Kälte

und Hunger zu entkommen. Ihre Wahl lautet: Schleuser oder Pushback?

Ein Blick ins Sperrgebiet
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Die kurdisch-irakische Familie Jochar in ihrem Versteck im Sperrgebiet

© Kasia Strek für ZEIT ONLINE

Rutkowski, ein 34-jähriger Pole mit kurz geschorenen Haaren und breitem

Nacken, reißt den Reißverschluss seines Rucksacks auf und wirft der Gruppe

Lebensmittel zu – Wasser, Tee, Fleischpastete, Brot, Schokolade, Säfte. Sie greifen

zuerst nach dem Wasser und trinken, ohne abzusetzen. Hier im polnischen

Białowieża-Urwald, etwa acht Kilometer von der Grenze zu Belarus entfernt, gibt

es kaum Wasserstellen. Etwa 60 Kilometer der Grenzlinie verlaufen durch das

vom Borkenkäfer verwüstete Reservat. Erst am Vortag wurde in diesem Wald die

Leiche eines 20-jährigen Syrers gefunden [https://www.faz.net/aktuell/politik

/ausland/belarus-krise-weitere-leiche-in-polens-grenzgebiet-entdeckt-

17632990.html].

"Ihr müsst still sein", sagt Rutkowski, dessen Namen wir wie den aller anderen

Akteure dieses Textes zu seinem Schutz verändert haben. "Es ist gefährlich hier,

überall Militär." Eine Patrouille der Grenzpolizei steht 500 Meter weiter, rund

einen Kilometer entfernt befindet sich ein Militärcamp mit Hunderten Soldaten.

Den neun irakischen Kurden droht ein Pushback, sollten sie entdeckt werden. Das

ist illegal, aber es gehört mittlerweile zur Normalität an den EU-Außengrenzen

[https://www.zeit.de/politik/ausland/2021-10/polen-belarus-grenze-kritik-eu-

komission-menschenrechtsorganisationen-pushbacks].

Die Situation zeigt, in welch ein moralisches Dilemma die polnische Regierung

manche Bewohner des Grenzstreifens zu Belarus gebracht hat. Statt die Migranten,

die belarussische Behörden zunehmend mit Gewalt über die Grenze drängen, in

Unterkünfte zu bringen, transportieren polnische Grenzbeamte sie zurück in einen

Streifen Land zwischen dem belarussischen Grenzzaun und provisorischem

polnischem Stacheldraht. Dort halten sich mittlerweile Hunderte oder Tausende

unterkühlter, unterernährter und zunehmend verzweifelter Menschen auf, für die

es nirgendwohin mehr geht. Das gesamte Gebiet ist mittlerweile hochgradig

militarisiert. Und die Atmosphäre heizt sich immer weiter auf.

Jeden Tag machen sich Piotr Rutkowski und Paweł Jabłoński auf, um nach

Migranten und Geflüchteten in Not zu suchen. Sie lernten sich durch die Krise an

der Grenze besser kennen: Der 24-jährige Jabłoński und sein Vater stießen zufällig

auf eine Gruppe Menschen im Wald und baten Rutkowski um Rat. Mittlerweile

nennt Rutkowski Jabłoński "meine rechte Hand". Rutkowski, ein Logistiker,

arbeitet wochenweise auf Baustellen. Jabłoński beriet Kunden eines

Internetproviders, aber verlor kürzlich seinen Job.

"Was unsere Regierung betreibt, macht mich wütend"
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Sie wohnen innerhalb der Sperrzone, die seit Anfang September weder

Hilfsorganisationen noch Journalisten betreten dürfen [https://www.gov.pl

/web/premier/bezpieczenstwo-polski-na-pierwszym-miejscu--stan-wyjatkowy-

przy-granicy-z-bialorusia]. "Ich bin kein Aktivist", sagt Rutkowski entschieden,

"aber das, was unsere Regierung betreibt, macht mich wütend." Beide stießen

zunächst zufällig auf Migrantengruppen, die Hilfe benötigten. "Wenn man das

einmal mitgemacht hat, dann kann man nicht einfach wieder aufhören", sagt

Rutkowski.

Rutkowski und Jabłoński laufen schweigend entlang von Stromtrassen und

stillgelegter Gleise. Sie kennen mittlerweile die Wege, die die Migranten und

Geflüchteten nehmen, um aus dem polnischen Sperrgebiet zu gelangen. An

diesem Tag finden sie zunächst niemanden. Aber dann, als sie wieder ins Auto

steigen, schickt eine Bekannte Rutkowski einen Standort und Fotos von Kindern

im Wald. Geflüchtete am Rand der Sperrzone, in Rufweite der Grenztruppen.

Rutkowski flucht. "Einen schlimmeren Ort hätten sie sich nicht aussuchen

können", sagt er. Jabłoński tritt aufs Gaspedal. Sie rasen auf die Koordinaten zu.

Die Sperrzone an der Grenze zwischen Polen und Belarus
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ZEIT ONLINE

Im Wald, etwa hundert Meter weit im Sperrgebiet, findet Rutkowski dann die

kurdische Familie Jochar, die aus einem Dorf zwischen Erbil und Mossul stammt.

Sperrzone

POLENPOLENPOLENPOLENPOLEN

BELARUSBELARUSBELARUSBELARUSBELARUS
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"Bitte, bitte, bring uns in ein Flüchtlingslager", sagt die 13-jährige Darin, die gutes

Englisch spricht, weil sie daheim auf eine englischsprachige Schule gegangen ist.

"Wir können nicht mehr laufen."

Die Familie, sagt Darin, wolle nach Mannheim, wo der Vater lebe. Am 25.

September sei sie in Istanbul angekommen und von dort aus 16 Tage später nach

Minsk geflogen. Der Plan war: weiter bis zur Grenze und dann nach Deutschland.

"Man erzählte uns, dass wir nur zehn Minuten lang durch den Wald laufen müssen

und dass uns ein Taxi nach Deutschland fährt", sagt Darin. Taxi, das sagen alle hier,

wenn sie Schleuser meinen.  

Gefangen in Europa

Doch statt in Mannheim landeten sie in der Hölle des Białowieża-Urwaldes.

"Viermal hat uns die polnische Polizei gefunden, als wir im Wald lagen, einmal hat

sie uns gefunden, als wir schon im Auto nach Deutschland saßen", erzählt Darin.

Irgendwann habe die Familie die belarussischen Soldaten darum gebeten, zurück

nach Minsk reisen zu dürfen, vergebens. Jetzt wolle, sagt Darin, die Familie

einfach nur in ein Lager, egal ob in Polen oder in Deutschland. Doch die Jochars

sind gefangen, mitten in Europa. Piotr Rutkowski will nachdenken. "Ich komme

gleich wieder", sagt er. "Ich werde euch helfen."

Die Atmosphäre im Grenzgebiet ist wesentlich angespannter als noch vor einem

Monat. Entlang der 400 Kilometer langen Grenze sind momentan mehr als 12.000

Soldaten stationiert. Ab 16 Uhr ist es hier dunkel, dann knattern Hubschrauber am

Himmel. Militärtrucks rasen in der Grenzregion die Straßen auf und ab. Die in der

Sperrzone gelegene Stadt Białowieża, sagen mehrere Anwohner, gleiche

mittlerweile einer Militärbasis. In den Wäldern patrouillieren Grenzpolizisten und

Soldaten.

Polnische Aktivisten organisieren "stille Interventionen", bei denen

Migranten Nahrung, warme Kleidung, Powerbanks und medizinische

Hilfe erhalten. © Kasia Strek für ZEIT ONLINE
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Außerhalb des Sperrgebiets kontrollieren Polizisten an mehreren Stellen jedes

Fahrzeug. Noch Mitte Oktober war der Ton meist freundlich. Jetzt bellen die

Beamten oft nur ein "Kofferraum!" ins Fahrerfenster. "Diese Woche habe ich zwei

Tage pausiert, weil sich die Grenzpolizisten nach dem medialen Aufruhr

aggressiver verhielten", sagt Piotr Rutkowski, der bei seinen Streifzügen durch die

Sperrzone oft kontrolliert wird.

Mittlerweile fürchten sich viele Bewohner der Grenzregion vor einer militärischen

Eskalation, sie sprechen von Krieg. Schließlich stehen an ihrer Grenze, der

östlichen EU-Außengrenze, polnische Soldaten seit Wochen belarussischen

Soldaten gegenüber. Marek Nazarko, der Bürgermeister von Michałowo, einer

Stadt an der Grenze zur Sperrzone, klingt am Telefon aufgeregt: "Natürlich haben

wir Angst vor einem militärischen Konflikt. Wozu soll das alles dienen? Lösen die

Migranten sich in Luft auf? Hat Lukaschenko sie etwa geholt, um sie zurück in den

Irak zu schicken oder in Belarus zu behalten?"

Eines der drei Militärcamps in dem kleinen Dorf Dubicze Cerkiewne

© Kasia Strek für ZEIT ONLINE

Nazarko hat in den vergangenen Wochen wiederholt und öffentlich gesagt, dass

seine Stadt gerne humanitäre Hilfe leiste [https://bia24.pl/kategorie/wiadomosci

/samorzadowcy-przyjechali-do-michalowa.-apelowali-ws.-migrantow.html] und

dass die Geflüchteten keine Probleme bereiteten [https://radomszczanska.pl

/artykul/humanitarna-pomoc-radomszczan/734381]. Michałowo gilt als liberaler

Zufluchtsort für Migranten und Geflüchtete, die es bis dorthin schaffen. Trotzdem

sagt er: "Lukaschenko hat die Migranten mit Bolzenschneidern ausgestattet, um

den Zaun zu durchtrennen. Was ist, wenn er sie demnächst mit Waffen

ausstattet?" Auch Grupa Granica, eine NGO, die die Lage an der Grenze beobachtet,

warnt inzwischen davor, dass das Lukaschenko-Regime die Geflüchteten unter

Druck setzen könnte, Gewalt gegen polnische Einsatzkräfte anzuwenden

[https://twitter.com/GrupaGranica/status/1459885259324108802?s=20].
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Zurückgelassene Habseligkeiten von Migranten im Sperrgebiet © Kasia

Strek für ZEIT ONLINE

In der Nacht von Freitag auf Samstag nutzte die belarussische Seite Laser und

Blitzlicht, um polnische Soldaten und Grenzpolizisten zu blenden

[https://twitter.com/Straz_Graniczna/status/1459436221671874561], während

Soldaten ein Stück polnischen Stacheldrahtzauns zerstörten. Laut Angaben der

polnischen Grenzpolizei [https://twitter.com/Straz_Graniczna/status

/1459436221671874561?s=20] gaben belarussische Einsatzkräfte Migranten

Tränengas, das die gegen polnische Soldaten eingesetzt haben sollen. Und jüngst

berichtete die Grenzpolizei, dass auf der belarussischen Seite Schüsse abgefeuert

worden seien [https://www.youtube.com/watch?v=j1uzbiFJVPs]. Es ist unklar, ob

die Belarussen Platzpatronen benutzten oder scharfe Munition. Mieczysław

Cieniuch, ehemaliger Chef des Generalstabs der polnischen Streitkräfte, sagte in

einem Interview mit der Wochenzeitung Polityka, er sei sich sicher, es stehe ein

größerer Plan hinter der Krise an der Grenze [https://www.faz.net/aktuell/politik

/ausland/polen-braucht-es-gegen-belarus-die-hilfe-der-nato-17634182.html]. Die

belarussische Seite teste womöglich die Reaktionen Polens, der EU und der Nato

aus, um Informationen zu sammeln.    

Die Anspannung beeinflusst auch das Zusammenleben in der Region. Einige

Anwohner sperren jetzt nachts zum ersten Mal ihre Türen ab. "Ich werde mich

noch mit der Hälfte meiner Freundinnen und Familienangehörigen zerstreiten",

sagt Rutkowskis Mutter Renata. Man erzähle sich schlimme Geschichten über die

Migranten. "Eine Freundin sagte heute, dass vier Migranten aus einem Auto

gesprungen sind und eine Polin vergewaltigt haben", sagt sie. "Ich sagte ihr: Du

glaubst doch nicht wirklich solchen Schwachsinn!" Und Jabłoński liest Rutkowski

ab und an Facebook-Kommentare gemeinsamer Bekannter vor, die mit Klarnamen

gegen Migranten hetzen. "Ich hoffe, die werden ordentlich von unseren Polizisten

zusammengeschlagen", liest er.

Gegen 18.30 Uhr kehrt Rutkowski in den Wald zurück. Es ist jetzt dunkel, feuchte
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Migration

Belarus-Route
Ein lukratives Geschäft

[https://www.zeit.de/2021/45/belarus-route-schleuser-todesopfer-migration-polen-grenze-deutschland]

Kälte liegt über dem Waldboden. Die hohen Bäume knarren, sonst ist nur das

Motorengeräusch der Militärtrucks zu hören. Die Familie schläft fest und

aneinandergekuschelt auf ihrer Decke, Rutkowski muss sie wecken. Er kniet sich

zum Fünfjährigen herunter, und der Junge küsst Rutkowski auf die Wange, ein

Moment, der den Polen kurz aus der Fassung bringt. Er wird später am Abend

mehrmals darüber sprechen.

Rutkowski muss die Familie vor eine Entscheidung stellen: Entweder, sie schlagen

sich alleine weiter durch, um mithilfe von Schleusern nach Deutschland zu

kommen. Oder sie beantragen Asyl in Polen. "Kannst du uns ein Taxi holen?", fragt

Darin und meint einen Schleuser. "Damit kann ich euch nicht helfen", sagt

Rutkowski. Er weist mit der Hand in eine Richtung: Dies sei der Weg aus der

Sperrzone, wo Aktivistinnen mit warmer Kleidung und mit Dokumenten warten,

falls die Familie Asyl beantragen möchte.

Doch was Rutkowski auch sagt: Er hat Angst vor Letzterem. Er glaubt, dass das

Risiko eines Pushbacks hoch ist.

Vor einem Monat ist nämlich genau das passiert: Rutkowski fühlt sich

verantwortlich für den Pushback einer kurdischen Familie. Damals hatte seine

Mutter die Familie im Wald gefunden. Rutkowski kontaktierte Aktivisten, die

trafen die Familie, übernahmen ein rechtliches Mandat, informierten sie über den

Asylprozess und riefen Medien dazu. Anschließend kontaktierten sie die

Grenzpolizei. Wenn die Familie vor laufenden Kameras um Asyl bat, so nahmen

die Aktivistinnen an, könnten sie nicht zurück nach Belarus geschickt werden.
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Ein Soldat patroulliert in der Nähe der Sperrzone. © Kasia Strek für

ZEIT ONLINE

Die Grenzpolizei lud die Familie auf einen Truck. Sechs Stunden später erhielt

Rutkowski verzweifelte Nachrichten des Familienvaters. Die Familie befand sich

wieder hinter dem polnischen Stacheldrahtzaun. "Wenn sie diese Gruppe jetzt

auch nach Belarus bringen, drehe ich durch", sagt Rutkowski jetzt. Seine

Nervosität ist ihm anzusehen. Er fasst sich immer wieder an den Kopf und flucht.

Dann entscheidet die Familie: Sie hat einen Schleuser gefunden, der sie nach

Deutschland bringen will. Andere Migranten haben Kaled Jochar die Nummer

geschickt. Es scheint momentan schwer zu sein, Schleuser zu finden, die auch

wirklich kommen. Migranten erzählen, dass sie trotz Verabredung oft vergeblich

warten. Jochar sagt, die Familie werde am nächsten Morgen abgeholt.

Die Aktivisten packen zusammen und ziehen ab. "Hier ist zu viel Militär, geht

dorthin zurück, wo ihr wart", sagt Rutkowski noch zur 13-jährigen Darin. Und er

bittet Kaled Jochar, ihn zu kontaktieren, falls die Grenzpolizei die Familie findet.

Dann verabschiedet er sich.

Am nächsten Morgen erhält Rutkowski eine Nachricht von Jochar: "Polizei" auf

Arabisch. Später schickt Jochar seinen Standort. Er ist in Belarus.

Die Grenzpolizisten fanden die Familie noch nachts und brachten sie zurück hinter

den Stacheldrahtzaun. Dort seien sie in die Hände von belarussischen Soldaten

geraten, gemeinsam mit etwa 20 anderen Familien, sagt Jochar. "Sie haben weder

Wasser noch Essen und sie lassen uns nicht zurück nach Minsk", schreibt er. "Wir

müssen nach Polen."

STA RTS E I T E › [https://www.zeit.de/index]
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